“冯唐易老，李广难封。”这究竟是为什么

Posted 2020-08-23

汉武帝文武一生，内修法度，外攘夷狄。当他把目光转向茫茫戈壁，雄心万丈，豪情顿生：何日一雪大汉和亲之耻？而谁来做他的大将军？谁为他驰骋沙场，开疆扩土？风云际会，他发现了爱妃卫子夫的弟弟，姐姐平阳公主家中的骑奴卫青。一个穷苦孩子，为什么能得到汉武帝的赏识？又是怎样在汉匈战争中，屡建奇功，官拜大将军？

　　起于尘埃成金身

　　卫青成长之路，要从建元二到三年间（前139—138）后宫中一起滥用私刑案说起。

　　建元二年春，卫青同母异父的姐姐卫子夫，被顺道来平阳公主家游玩的汉武帝宠幸并带回宫中。原来在平阳公主府担任骑奴（以奴隶身份充当骑兵侍从）的卫青，也因此到了建章宫。

　　不久，卫青被秘密逮捕，有人要杀掉他。可怜卫青刚刚见识皇家威仪、似锦繁华，就要惨遭毒手。卫青危在旦夕，阴森的牢狱之中突然现出曙光。

　　原来是他的好朋友公孙敖。公孙敖，义渠（秦国西北最大的一支少数民族）人，当时是汉武帝的骑郎（骑兵侍从）。卫青进宫，两人年龄相仿，又有共同语言，过从甚密。也许是骑马游玩寻不着卫青，也许是宫中巡视的兄弟发觉了蛛丝马迹。公孙敖义无反顾，带领几名壮士直冲囚禁密室，救出了卫青。

　　卫青当时只是建章宫的普通侍从，老实本分，他能得罪谁呢？谁又敢对皇帝爱妃卫子夫的弟弟痛下毒手？

　　我们可以推测一下，如果卫青遇害，谁是最痛苦的人？当然是他的亲姐姐卫子夫！那么，谁最希望卫子夫痛苦？当然是与卫子夫争宠的皇后陈阿娇，还有陈阿娇飞扬跋扈的母亲长公主刘嫖！

　　原来卫青不自觉地卷入了一场后宫之争：卫子夫入宫，受宠，怀孕，使得皇后陈阿娇妒火中烧，却无从下手。如果在平阳公主府中，长公主或许不好明目张胆；卫青此时身处长公主能够施展拳脚的宫中，她就好下手了（大长公主闻卫子夫幸，有身，妒之，乃使人捕青。青时给事建章，未知名。大长公主执囚青，欲杀之）。

　　奇怪的是，卫青被囚之后，表现出超人的忍辱负重和宽宏大量。即使日后官拜大将军，卫青对此事也只字不提。

　　事关生死，卫青却采取“冷处理”，等闲视之。这是为什么呢？是“君子报仇，十年不晚”，还是纯属胆小怕事，息事宁人？其实，卫青既不想冤怨相报，也并非惊弓之鸟；一切缘于自身的无奈与自卑。

　　人的个性很大程度上受少年时代的境遇影响。比如刘邦，虽然做了皇帝，仍然摆脱不了早年的流寇习气，开口就骂人。卫青到底有怎样的身世背景，左右了他的人生态度呢？

　　第一，私生子。

　　卫青字仲卿，平阳（今山西临汾）人。他原本并不姓卫，其父郑季是当地的一个县吏，被派到汉武帝的姐姐平阳侯家做事时，和平阳侯的婢女私通。这个婢女，《史记·卫将军骠骑列传》说是“侯妾卫媪”，《汉书·卫青霍去病传》说是“家僮卫媪”。“侯妾”和“家僮”是一个意思，即平阳公主家的佣人。

　　卫青成年之后，有一次到甘泉宫，遇到一个髡钳之刑的囚徒（钳徒）。此人声称自己懂得相面术，执意给卫青算一卦。望闻问切一阵，钳徒郑重其事地说：你将来是贵人啊，官可以到封侯。卫青既未欣喜若狂，也无诚惶诚恐，淡淡一笑：我一个家奴生的孩子，不挨打就知足了，怎么可能妄想封侯呢（青笑曰：人奴之生，得毋笞骂即足矣，安得封侯事乎）？

　　古人讲述贫寒者发迹，每每出现仙人指路，如：张良的黄石公授书；汉武帝外婆臧儿的“两女当贵”；汉武帝之母王娡的“梦日入怀”，多半是后人的附会。谁能体会成事者背后的艰辛，谁能读懂卫青一笑里的凄凉？

　　卫青是郑季和卫媪的私生子，本该姓郑。由于同母异父的姐姐卫子夫被皇上宠幸，所以卫青不用亲生父亲的“郑”姓，而改用母亲的“卫”姓（而姊卫子夫自平阳公主家得幸天子，故冒姓为卫氏。）。

　　卫媪有六个孩子：长女卫君孺，次女卫少儿，三女卫子夫，长子卫长君，次子卫青，还有一个卫步广。早年，卫媪一家穷得揭不开锅。无奈，只好送卫青到他的生父郑季家中。郑季明媒正娶的夫人当然对卫青没有好脸色。郑季自己出轨在先，自知理亏，只好让他的拖油瓶娃娃上山放羊。卫青的兄弟姐妹也瞧不起他，对他呼来喝去，百般欺凌。

　　母亲养不起，父亲不疼爱。私生子卫青从此坚强早熟，养成了谦卑隐忍的个性。

　　第二，骑奴。

　　卫青成人后，又回到平阳公主府邸，做平阳公主的骑奴（骑兵侍从），身份还是奴仆。

　　然而，卫青的骑奴身份也给他带来机遇：一是骑奴必备的武功和精湛骑术，使他有能力担纲将来大将军之职。二是使平阳公主对他非常了解，以致再婚时选中卫青。

　　当然，真正改变卫青一生命运的，是姐姐卫子夫被汉武帝选入宫中。

　　卫青少年坎坷，但机遇也与坎坷并在。何况，他从小就是个知高知低的孩子。在他心中，总有一种诚惶诚恐的感恩之心——感谢上天，感谢皇帝。

　　无论如何，卫青被抓，阿娇母女对卫子夫的嫉妒之心暴露无遗，也使汉武帝对阿娇母女更加不满。

　　汉武帝索性把卫青提拔为建章监（建章宫的管理者），并加封侍中（皇帝的侍从）。这无非是向阿娇母女以及其他再图不轨者亮明：我就是卫家的后台老板！

　　卫子夫得宠，卫家人人受益：卫青的哥哥卫步广几天中受赐千金，卫青的同母姐姐都嫁得金龟婿。大姐卫君孺，嫁给太仆公孙贺；二姐卫少儿曾与陈平的曾孙陈掌私通，武帝就把陈掌招来，赏赐兼提拔。后来，汉武帝又升卫子夫为“夫人”（嫔妃的一级），提拔卫青做太中大夫。公孙敖因为营救卫青有功，也沾了光，蒙武帝多次提携，备受尊崇。

　　汉武帝元光五年（前130），皇后陈阿娇积怨爆发，竟然用巫蛊诅咒卫子夫。害人终害己。一只怨毒的蛊娃娃，对当事人毫发无伤，倒是把阿娇自己拉下了皇后之位，打入长门冷宫。而卫子夫更是万千宠爱在一身。爱屋及乌，卫青因此更得汉武帝信任和重用。不过，汉武帝和卫青都清楚，做外戚，只是一时风光；做能臣，才是一生荣耀。仅仅依靠裙带关系，卫青就官运亨通，荣华显赫，必然难以服众。皇帝只能为你指方向，造声势，要想在朝中站稳脚跟，卫青还得靠自己建立功业。

　　荡平龙城冠群臣

　　元光六年（前129），匈奴入侵上谷郡（今河北张家口市），以报马邑前耻。

　　为挽回马邑之谋的失败局面，打击匈奴的疯狂报复，汉武帝亲自部署战略计划。车骑将军卫青、骑将军公孙敖、轻车将军公孙贺、骁骑将军李广各率一万骑兵，分别从上谷、代郡、云中、雁门出击，攻打匈奴。

　　这是马邑之谋后，汉武帝第一次主动出击匈奴。

　　此次出兵，公孙贺一无所得；公孙敖损失七千骑兵；李广兵败被俘，所幸最后逃回。汉武帝将损兵折将的公孙敖、李广投进监狱。按照汉法，他们本当斩首，后因两人缴纳赎金，被废为庶人。

　　四路人马唯独卫青立功，被封为关内侯（有食邑无封国的侯爵，属于汉代军功爵制的第二等）。

　　卫青立了什么功呢？他直捣龙城，斩杀匈奴七百（青至龙城，获首虏七百级）。这是头功！虽然杀敌不多，但意义重大。

　　一、震憾。卫青战绩并不辉煌；但对匈奴人是个极大的震撼。此前，汉匈之间虽时有冲突，但都在汉朝边境交战，汉军从未深入匈奴腹地。这一次，卫青竟打到龙城，攻入匈奴的王廷。这对于匈奴，是一个让人十分不安的信号：原来安全的匈奴腹地，今后也可能为汉军经常光顾——整个匈奴领地再也没有安全可言。

　　二、激怒。龙城是匈奴祭祀天地祖先、汇合部落的王廷，是政治中心，更是宗教圣地。因而，卫青此举使匈奴上下震惊之余，无比愤怒。战争扩大不可避免。

　　三、报复。当年秋天，匈奴即数次侵盗边郡，以雪龙城之辱。汉武帝急调老将韩安国为材官将军，屯兵渔阳郡。

　　第二年（元朔元年，前128），卫子夫生下汉武帝的皇长子刘据，卫子夫晋升皇后。是年秋，卫青领车骑将军职，率三万骑兵从雁门出塞，将军李息从代地出塞，夹击匈奴。卫青斩敌数千人。（车骑将军卫青将三万骑出雁门，将军李息出代；青斩首虏数千人。）史称“雁门之战”。

　　值得关注的是，这次出塞进攻，汉武帝只派卫青、李息两人；老将军李广等名将一概未用。龙城之战，汉武帝首次使用卫青，对其才能尚存疑虑。在对卫青、李广、公孙敖、公孙贺的兵力分配上，武帝是一人一万。而雁门之战，汉武帝仅派卫青、李息两人出征；而且，卫青所率军队由当年的一万增至三万；李息只是卫青的副将。这一变化，说明汉武帝对卫青的信任度大大提升！

　　雁门一战，引来了匈奴更大规模的报复。

　　匈奴大举入侵，杀死辽西太守；在雁门，又杀死和掳去几千人。

　　仅一个多月，匈奴再次进犯上谷、渔阳。由于韩安国上书请求停止屯军（驻扎军队。一边驻守边境，一边垦荒种地），军营中仅有七百多人，无法打退匈奴骑兵，只好退回军营，匈奴掠夺了一千多人和牲畜、财物，扬长而去。

　　卫青出身骑奴，并未受过多少教育，读过多少兵书，和他共事的有老一辈名将韩安国、李广，也有同辈的青年将领公孙贺、公孙敖，为什么他人接连失败，卫青却屡战屡胜？

　　应时东风第一枝

　　论深谋远虑、运筹帷幄，卫青不如韩安国；论驰骋疆场、经验丰富，卫青不如李广。然而，韩安国郁郁而终，李广免死而赎为平民，唯独少年卫青捷报频传。我认为原因有三点：

　　第一，才干。

　　《史记·佞幸列传》末尾言：卫青、霍去病亦以外戚贵幸，然颇用材能自进。司马迁认可卫青、霍去病二人的才能。卫青是外戚不假，可他是有才能的外戚。西汉一代不少外戚都得到过重用，但是，有些纯粹就是因为自己是皇亲国戚而受封赏，自身并无真本事。如王信是汉景帝皇后王娡的哥哥，被景帝封为盖侯（卒立王夫人为皇后，其男为太子，封皇后兄信为盖侯）。田蚡、田胜是王娡同母异父的弟弟，分别被封为武安侯、周阳侯（武安侯田蚡者，孝景后同母弟也……蚡弟田胜，皆以太后弟，孝景後三年封蚡为武安侯，胜为周阳侯）。卫青不一样。战争毕竟是战争，如何调兵遣将，如何进攻防守，如何整体协调……非将才不能胜任。龙城大捷，证明了卫青的战略眼光和军事才能。

　　《资治通鉴·汉纪十》载：青虽出于奴虏，然善骑射，材力绝人；遇士大夫以礼，与士卒有恩，众乐为用，有将帅材，故每出辄有功。这是说卫青虽然出身微贱，但善于骑射，材力过人；与士大夫交往很注意礼节，对士卒很关心、很宽容，常施恩惠，因而大家乐于接受卫青的调遣。卫青本人又有将帅之才，故每次出击都能立功。然后司马光结论：天下由此服上之知人。

　　此次出征前，卫青的才干突出表现在他选择龙城作为进攻对象。

　　为何要进攻匈奴王廷龙城？

　　一是不会无功而返。

　　这一方略非常大胆！龙城既然是匈奴祭祀祖先之地，不可能没有匈奴人驻守。选择匈奴王廷作为目标，肯定不会像公孙贺一样无功而返。

　　二是不会遭受重大损失。

　　龙城地处匈奴腹地，从来没有汉军到达过。而匈奴人一贯是青壮年出征，老弱者留守。在王廷既能找到匈奴人，又无匈奴重兵，汉军可以只管打，不用防。正如兵法所言：攻其不备，出其不意。

　　李广、公孙敖都败在遭遇匈奴重兵，寡不敌众。

　　卫青则不然，他选择智取而不是强攻。

　　第二，时代。

　　武帝时，汉朝对匈战略由开国以来的被动防御，转为千里奔袭的主动进攻，转为大规模骑兵军团的机动作战。卫青在汉武帝的亲自部署下，熟练了新的作战模式。这是需要英雄的时代，卫青生逢其时。

　　如果拿李广比较，我们会看得更透彻。李广有高超的射艺，个人能力勿庸置疑，但是，李广终生不得志，重要原因就是他生不逢时。

　　文、景两朝休养生息，在对匈关系中以防守为主。李广曾做过陇西、北地、雁门、代郡、云中等地的太守，汉朝吩咐他的任务是防备匈奴，而非主动出击，客观上使素以奋力作战闻名的李广失去了很多建立战功的机会。

　　武帝时代，开始采取千里奔袭、深入匈奴、主动进攻的战略。而李广已老，他没有了卫青的朝气，战绩自然不显著。

　　元光六年（前129），卫青直捣匈奴龙廷，正是他顺应战略转变，创造性应用战术的结果。

　　第三，运气。

　　卫青最大的运气，在于拿到了率兵出征的“令牌”。卫青从未上过战场，只因姐姐受宠，而被特别关照。没有汉武帝任将出征，卫青没有机会成为抗匈名将。

　　我们不妨先看看李广。

　　李广是边地宿将、名将，声名显赫。

　　元光六年（前129），李广和卫青一样，都带一万军队。结果，卫青一路未遇强敌，直捣龙城，李广却遭遇匈奴主力，兵败被俘（匈奴兵多，破败广军，生得广）。

　　假如卫青遇到匈奴大军，无疑，也会成败兵之将；但是，恶运偏让李广赶上了。

　　再看看另外两个年轻的公孙将军。

　　一个是公孙敖，一个是公孙贺。他们也是各带一万军队出征，结果，公孙敖不顺，损兵七千，自然是杀头罪。公孙敖与卫青挚交密友，卫青首战立功之时，他却只能靠赎金买了条命。

　　公孙贺是卫青的姐夫，这次也无功而返。相对于李广和公孙敖，他是幸运的；但相对于卫青，公孙贺还是背运。

　　从此以后，卫青屡战屡胜，平步青云，封侯拜将。同时，大汉军中，呼声最高的军事天才——飞将军李广，黯然退场，又一次错过封侯机会。“冯唐易老，李广难封。”这究竟是为什么？