文人的写作生活

Posted 2020-09-08

文人的写作生活

 

      文人的写作生活是俗常生活的—部分，而不是全部。就是十分专业的作家，他的写作生活也只是所占比重大些。有人说，为某出版社还稿，成天净在写作……这样的社会环境下还有如此痴迷的写作精神，理应得到肯定。但是，从长久看，真正文人的写作生活未必如此。

      宋代罗大经的《鹤林玉露》中谈到他一天午后的生活，现节录如下：“午睡初足，旋汲山泉，拾松枝，煮苦茗啜之。随意读《周易》、《国风》、《左氏传》、《离骚》、《太史公书》及陶、杜诗、韩、苏文数篇。……弄笔窗间，随大小作数十字，展所藏法帖、墨迹、画卷纵观之。兴到则吟小诗，或草《玉露》一两段……”

      由于原文较长，只能节录一二，但可以看到古代文人的悠闲平和，不是内心强烈地活动与外向的张弛，而是在宽松中随意地在书籍里漫游，使阅读、写作都成为一种闲散的雅事和快慰之事——漫卷诗书，大概就是这种心态的体现。以这样的态度，对广义上学识的接收，一定会更加自然、轻松和有效。古代的文人生活中，写作生活的显示并不充分，甚至是附着其间的一小部分，不值得特别强调。如魏晋间文人，我们看到的他们生活的记录，大都是冶游、清谈、药酒之类，写作不提也罢。却出现了如此卓越的诗人、书家。古代文人笔记中津津乐道于自己读了什么书，有何感受，津津乐道于山水之美、对奕之道。有谁在这这些笔记中再三强调痴迷写作？似乎没有。

      除了写作以外的文人生活，看起来没有直接地构思创作，却给了创作一个很大的空间、一块很丰富的土壤。古代诗人的笔下为什么如此丰富多采？这肯定是与其生活素养息息相关。说古代文人的文化生活很丰富，是说除了写作制以外，与文相关的学识探讨的层面很宽广。有的看似与写作无关，却从内在增添了许多密切联系。

      确立一种立体的生活走向、进度及范围，在发展过程中逐渐充实，对于青年作家、诗人、书家、画家……而言，善莫大焉。