压垮硬盘的最后一次备份

Posted 2022-06-09 starrow

《旧制度与大革命》告诉我们一个腐朽的Regime最危险的时候并不是它顽固不变的时候，而是在它改革的时候。我最近发现这条托克维尔定律也适用于硬盘。

《如何更改Dropbox的同步文件夹？》讲述了我似乎及时地察觉到两块硬盘状态堪忧，最重要的数据所在的西数硬盘病情尤重，于是先将其上的近200G数据复制到另一块日立硬盘上。大功告成后，本想到解除了迫在眉睫的危险，不料当晚就听到电脑发出间断的咔嗒声，疑心有故障，更发觉在文件管理器中日立硬盘打不开了，且文件管理器进程卡死，无法关闭。重启计算机，迎来的是黑屏和NTLDR is missing的错误。用手机查找相关资料，又摆弄了半天boot设置和硬盘连接，咔嗒声和错误还是挥之不去。我最担心的两块硬盘都崩溃的状况很可能发生了。

只好去找硬盘恢复的公司，经过比较，选中了一家。有异响的硬盘很可能是磁头损坏了，需要开盘，费用700；不需开盘的硬盘恢复费用则是300。另一边马不停蹄地研究、挑选和购买一块1T容量的固态硬盘。

为防止磕碰和摩擦，用一个皮包装好两块硬盘，还特意试验了怎样携带晃动最小。连日大雨，在间歇的阴天，带着两个病号去看病。检查的结果是两块硬盘都需要开盘，有异响的日立不用说，西数硬盘的磁头可能也老化了，几乎无法读取数据。在检测工程师（后来通过观察发现他是这家店的老板）口中，开盘的价格变成了900，两块硬盘可以给到1600的优惠。对于和事先报价的差异，工程师的解释是需要经过检测了解硬盘状况后才能准确报价，日立硬盘可能盘面划伤了，对磁头的损耗很大，增加了恢复的成本。经过反复辩论，终于达成1500元的妥协，若只恢复一块硬盘，收费800。大概三天后有结果。又经过一番讨价还价，老板答应了免去40元的收费，帮我在新买的西数固态硬盘上安装64位Windows 7。

老板在解释硬盘的损坏时，说到硬盘坏了之后再长时间通电容易导致无法恢复。网上介绍硬盘异响的原因，也提到磁头老化读取不了数据，导致磁头在停泊位置和盘片上方反复往返，可能会划伤盘面。想着这些，我越发确定压垮两块超期服役硬盘的正是最后一次备份中的大量读写。这点知识实在是用惨痛的代价换来的。

回到家，试用固态硬盘，启动时间的单位从分钟降到了秒。可惜有些硬件没有找到驱动程序，最关键的就是网卡。一台不能上网的电脑就像一块废铁（虽然上个世纪我们刚接触电脑时，不能上网是很正常的，电脑本身依然有很大的魅力。）。两块无线网卡的驱动都未能自动安装，在Windows自备的驱动程序清单中手工寻找也没有收获。查找两块无线网卡的购买记录，都配有驱动光盘。找到了其中一块，可惜使用光驱已是陈年往事，在上次装这台电脑时就因为挡板不好拆而没有安装光驱。

要么到网吧去下载驱动程序，拷贝到U盘带回家；要么再次尝试安装光驱，然后看看多年未用的光驱能否工作。我选择了后者，戴尔服务器的挡板依然坚不可摧。打电话给服务热线，电脑已过保修期，工作人员还是将该款服务器的说明书和驱动程序下载地址发送到我的邮箱。打开啰嗦的说明书，意外发现整个前面板是可以拆卸的，卸下后就不用再别扭地在黑暗的机箱内检查和拆卸挡板，能够看到挡板通过卡扣固定在面板上，扳动卡扣就能拆下挡板。接下来，安装光驱，安装网卡驱动程序，下载其他硬件驱动程序，更新Windows，一切顺利。确认Dropbox云端上的书稿正常。

等待数据恢复结果的心情，就像生了大病之后等待医院的检查结果一样。三天过去了，公司打来电话，日立硬盘因为划伤了盘面的重要区域，无法恢复；西数硬盘恢复成功。多年来积累的电子书和上面的笔记、流行和古典音乐文件、生活相关的照片、视频和文档就这样消失了。

说好周末上午带硬盘去拷贝数据，赶到时公司竟然大门紧闭上锁。正在用各种电话微信联系的时候，前台的人带着饭来了。试了工作台上七八块硬盘，一直没找到我的数据。那人和老板电话沟通了两次，最后终于找到了。检查数据，最关键的一些工作文件看似正常。开始拷贝，虽然用了他推荐的FastCopy软件，速度也只有几兆每秒，和我原来在机械硬盘之间直接复制粘贴不相上下，而现在接收数据的还是写入速度快的固态硬盘，他解释是因为小文件太多。至少有100G的文件要拷，按这个速度需要三个小时左右。恢复的数据是保存在虚拟硬盘文件上的，他说直接拷贝该大文件会快得多，遂照做，果然很快完成。付了钱，带上装好的两块沉甸甸的报废的硬盘，回家。

在之前考虑恢复硬盘时，因为开盘的价格较高，还设想过重要性不同的两块硬盘分别需要和不需要开盘时该怎样决定，比如保存的文件不那么重要的日立硬盘如果状况严重，是否同意开盘？为此绞尽脑汁回想该硬盘上有哪些数据。现在西数硬盘的数据恢复了，反而越发感觉到日立硬盘上数据的珍贵。这些天想起在该硬盘上的数据越来越多，也越来越有价值。不甘心数据就此湮没。西数硬盘上的厂家标签盖住了一个螺丝，开盘拧螺丝时在相应位置被割开了一个小孔，日立硬盘则没有。我又疑心工程师担心无谓消耗磁头，就没有打开日立硬盘，不过似乎该盘上的厂家标签没有盖住螺丝。工程师大概也至少会尝试一下，毕竟如果能恢复就能再收700块，肯定超过耗材的成本。按照该工程师的说法，盘面的重要区域被划伤了。我又在网上搜索了一下，发现假如是盘面的固件区域被划伤了，确实很难恢复。又打电话给另一家收费较高的硬盘恢复公司，问盘面划伤的硬盘能否恢复，结果也是否定。看来只能接受现实了。

回到家后，将虚拟硬盘中的文件分门别类复制粘贴到目标位置。在同一块固态硬盘上粘贴速度很快，只是中途总会停止。下载了FastCopy，看其选项，一时不确定如何设置能在粘贴时忽略同样的文件，就找出TotalCommand工具，将粘贴未完成的目标文件夹和源文件夹同步。对此后新的文件夹拷贝，再用FastCopy。文件拷贝完了，重建电脑的工作也只完成了一半。操作系统和程序的自定义、拷贝之后无法运行的程序的设置或重装、可下载的丢失文件的下载……

偏偏因为trade war加剧，围墙加高，不仅Dropbox、油管隔绝，连电驴、GitHub的访问都时断时续。Word和Excel是工作必不可少的软件，使用正版Office的话，现在销售的只能一次性安装的Office 2019要700多块钱，这尚且可以接受，在力所能及的范围内支持正版软件。问题是微软为了推动用户升级到Windows 10，官方声明中说Office 2019只支持Windows 10，而即使能免费升级，我对Windows 10也不感兴趣。虽然Office 2019很有可能也能在Windows 7下运行，但我不想花700多块钱冒这个险。通过电驴下载的Office 2016竟然是西班牙语版的，屡次安装语言包都失败。此后电驴一直连接不上，终于在网上下载了一个英语版的Office 2016。说也奇怪，操作系统和许多软件我都觉得英文界面更易理解，唯有Word还是习惯中文界面，遂下载和安装中文语言包。Word一切正常了，书稿也可以继续写了，作此文以留念。